【Geoffrey Chaucer】英国文坛第一人——乔叟

杰弗里•乔叟Geoffrey Chaucer，生于14世纪伦敦附近。如果英国在中世纪（通常指5~15世纪）的1,000年中，只能选出一位文坛泰斗的话，非乔叟莫属。他的著作《坎特伯雷故事集》（The Canterbury Tales）让他名扬四方，他是英国第一位葬在西敏寺诗人角的诗人。

乔叟和其著作大名鼎鼎的一个重要原因是，他本人及他的作品，几乎是大多数后人瞭解中世纪英国社会的唯一便捷渠道。

幸运的旷古诗人

客观看来，英国14世纪才出现中世纪文坛第一人，是很落后的，但这一现象，其实恰好符合英国的历史。

大约5世纪，北欧人才迁徒并逐渐建立了英国和英语， 因此目前已知只有一本古代英语文学作品——《贝奥武夫》，结果却不过是用古英语讲著北欧的故事罢了，而且作者不详。

5世纪后，英国还是经常动荡，11世纪法国诺曼登陆后，又流行起使用法语和拉丁语，因此，偶尔有几部作品，却要么是作者信息不多，要么是非英语写作，因此始终没有英语文坛名人。

14世纪，乔叟出现。他的生平经历有许多文字记载，不是无名氏。此外，他选择了用英语写作，并且功底极好。更重要的是，他的诗体短篇小说集《坎特伯雷故事集》，内容丰富意义非凡，广受关注。因此乔叟幸运的成为了这第一人。

乔叟的故事

乔叟本人，以及他周边一些人物的生平经历，文字记载很多，其中的一些事件本身便是人们瞭解当时英国社会的一个极好资料。

一、父亲遭绑架逼婚

乔叟家是伦敦的酒商，并为宫廷供应食品，家族的金钱和地位优越。当年，他父亲12岁时，曾被一个姨妈绑架，强迫他和表姐或表妹结婚，以保全姨妈的产业。后来，这位姨妈被捕，并遭钜额罚款。

乔叟父亲后来娶了他母亲，几年后，从女方叔叔那里继承到了伦敦的二十四座店铺，据说这位叔叔负责伦敦的铸币。

二、中世纪的骑士梦

在中世纪，成为骑士是许多欧洲男孩的梦想，但通常只有贵族家庭的孩子才能实现。培养一位骑士大约需要14年，男孩7岁就要担任某位领主夫人的侍童，学习礼仪；14岁开始学习骑士七艺：游泳、投枪、击剑、骑术、狩猎、弈棋、诗歌，此外，还要学习侠义精神。

乔叟的童年便是如此，他家境优越，父亲托了些关系，将他送到王室中的一位女伯爵家做侍童。成年后，乔叟被封为「候补骑士」，他曾随国王的部队远征法国，被俘虏又被赎回，还曾担任国王的书记员、外交官、朝臣。

三、游历欧洲

也许是乔叟的语言能力和口才得到了赏识，他曾被任命为外交官，多次前往法国、西班牙、意大利等地沟通消息。

虽没有明确记载，但学者们猜测，正是在这多年的游历中，乔叟结识了欧洲的一些著名史学家、诗人、作家、领袖等。而许多人认为，他在这期间结识了意大利的薄伽丘，拜读过他的《十日谈》，因此才模仿名著《十日谈》创作出了十分相似的英语版的《坎特伯雷故事集》，并同样的广受关注。

四、多重身份

乔叟除了是书记员、外交官、朝臣，还是哲学家、炼金术士、天文学家，还曾和十岁的儿子合着有关星盘的科学论文。

他最著名的身份是诗人兼作家。他有多部作品，最出名的是《坎特伯雷故事集》，这是公认英国印刷史上的第一本书。它不像古代英雄诗那样脱离现实，而是描写了三十多个鲜明的各类人物，既写了僧侣的腐朽，也写了妇女地等位题，反映了当时的社会和生活。

《坎特伯雷故事集》的故事

《坎特伯雷故事集》开篇便说，有30名朝圣者聚在伦敦一家客店，准备去坎特伯雷大教堂。店主自愿当向导，并提议在途中每人讲两个故事，打发时间。这30人中有骑士、僧侣、侍从、商人、匠人、医生、地主、农夫、海员、家庭主妇等，各式各样。他们讲的故事，包括骑士探险、爱情、宗教、道德、滑稽故事、动物寓言等。

一、巴斯妇人的故事——女人最想要什么？

朝圣者中有位富有的巴斯妇人，常周游世界，有过五个丈夫但都死了。她外向健谈，给大家讲了一个亚瑟王时代的骑士的故事。

故事中的骑士某天做了坏事，要处死刑，于是王后提出了著名的问题：女人最想要甚么？，她给骑士一年的时间去寻找答案，答对就可免死。骑士四处寻找答案，有人说：女人最想要珠宝和金钱，有人说：女人最想要幸福的婚姻，还有各种人说：女人最想要漂亮衣服、自由、快活、男人的奉承、陪伴家人，答案五花八门。

终于有一天，骑士遇到了一位神奇的老妇，她说自己知道答案，但要求骑士娶自己才告诉他。虽然她又老又丑，骑士还是答应了。到了约定的日子，骑士来到众人面前，回答了王后的问题说：女人最想要的，就是，做男人的主宰！。果真，所有人都满意这个回答，骑士的死罪被赦免了。

虽然无耐，骑士还是履行诺言娶了老妇。新婚当晚，老妇问骑士：我给你选择，能愿我丑陋，但忠诚，还是愿我变得美丽，但会背叛？骑士答：我尊重你的选择，由你来做主。老妇很满意，回答说：你让我做主么？两者我都要！于是，老妇变成了美丽的少女并发誓永远忠诚，两人欢喜的共度余生。

二、梅利比的故事——反讽中的智慧

朝圣者中有位讲述者，给大家讲了一个梅利比夫妇的故事，主要是大段的对话。有人在这些对话中看到了对长篇大论者的讽刺，有人则看到了内在的智慧。以下引用方重的几句译文作分享：

有一条普遍的原则：提出一项建议来，却又肯定在任何情况之下，严格地坚持不能修改、不能变更，我说，这样的一项建议是十分卑劣的…

如果我说了妳应该争取和平，言归于好，我还是没有讲错，或者离事实太远。因为智者有言，纷争起于对方，但和解起于自己…

结语

乔叟本人的人生，是一个中世纪人物的缩影；《坎特伯雷故事集》中形形色色人物的人生，是多个中世纪生活的缩影。时光荏苒，人们的生活，人们所关注的、所体验的，却始终有著某种不变的相似，传达著某种永恒的规律。